Un'alba d'estate. L'aria immobile della campagna, l'odore dei campi, il frinire dei grilli. Il buio che arretra all'invasione del giorno. Un casale rosso, solitario in mezzo al nulla, biciclette da bambini e giocattoli sulla ghiaia, panni stesi ad asciugare, galline e conigli, un moscone sopra un secchio. Il silenzio, interrotto all'improvviso da un urlo disperato.
C'era una volta la famiglia C., tre figli piccoli e due genitori amorevoli. C'era una volta la famiglia perfetta, e ora non c'è più. Cos'è accaduto dentro il casale rosso in quella calda notte d'agosto?