Magazine Venerdì 23 agosto 2002

L'ultimo giorno

…Nonostante tutto, ero molto triste il giorno prima di andar via.

Mi affacciavo alla ringhiera della passeggiata e guardavo giù, verso il mare: i pescherecci ancorati, la stazione ferroviaria, il viottolo mattonato che portava in fondo, intersecando più volte i tornanti della strada carrabile; il molo della “ignominiosa fuga del re”; la spiaggia dei Saraceni, dove l’acqua era così torbida che non vedevi mai il fondo, come quella volta che, raspando alla cieca sul fondo in cerca di conchiglie, avevo tirato su, inorridendo, un granchio bozzoluto e peloso; quel mare così terribile e così divertente, popolato da mostri e molluschi schifosi che non ho più ritrovato in nessun altro mare.

Nonostante tutto, un nodo mi si ficcava in gola, al tramonto, nell’attimo in cui i lampioni si accendevano all’unisono in ogni angolo che, da lassù, il mio sguardo poteva abbracciare, come un implacabile arbitro che fischia la fine dell’ultimo giorno.

Nonostante tutto restavo a respirare ancora un po’ quella brezza intrisa di salsedine e pesce marcio, che immaginavo schiantato sugli scogli, a farsi tormentare dai gabbiani, mentre guardavo l’orizzonte, laggiù, dove le nuvole sembravano penetrare il mare.

Allora mi voltavo e tornavo a casa, osservando ancora una volta, nella penombra, quei vecchi cumuli di macerie che sembravano riempire tutto il paese, anche se non era così, ma le macerie colpiscono l’occhio più del cemento recente. Vecchie rugose e vestite di nero chiudevano frettolosamente la porta, lasciandomi intravedere, per un attimo, bagliori di luce fioca, poco più di una candela, all’interno di case che sapevo odorare di muffa, cera di lumini e peperoncini…


Riccardo Cavaliere
di Donald Datti

Potrebbe interessarti anche: , Rosso Barocco, «l'arte può diventare una passione pericolosa»: l'ultimo noir dei fratelli Morini , Superman, a fumetti la storia dei suoi creatori: eroi del quotidiano con il dono di saper far sognare , Il segreto del mercante di zaffiri di Dinah Jefferies, una drammatica storia romantica , Maurizio De Giovanni, Il purgatorio dell’angelo: tempo di confessioni per il commissario Ricciardi , SenzOmbra di Michele Monteleone, un racconto per ragazzi che piace anche ai grandi

Oggi al cinema

Hereditary Le radici del male Di Ari Aster Horror U.S.A., 2018 Quando l’anziana Ellen muore, i suoi familiari cominciano lentamente a scoprire una serie di segreti oscuri e terrificanti sulla loro famiglia che li obbligherà ad affrontare il tragico destino che sembrano aver ereditato. Guarda la scheda del film